心の断層

その日は、時おり氷雨が舞う荒れ模様の天気でした。人影もまばらな公園を訪れると、小学校低学年の男の子が、弟分らしい幼児を引き連れて、タイヤころがしに駆け回っていました。

「ああ、そうか。この子どもたちは震災のことは何も知らないのだな」と、あたり前のことに気づき、写真に撮って、あとで拙著の表紙としました。私の中で何かが少し解除されたような、そんな時でした。

神戸市長田区本庄町にある大国公園。この小さな公園は七年前、住民が震災の大火に自力で立ち向かい、自力で避難をなしとげた場所です。私は毎年のようにそこを訪れては、ベンチに憩う人々が何を体験したのか、考えました。

被災地の外にいた私が、中井久夫先生のご教示などに触発されて、震災の内面を一部でも文字に残したいと取材をはじめました。

結果的には、震災が起きて七年余りで上梓となりました。その間、震災を文字にすることへの、躊躇やこだわりがやはりあったのでしょう。

たとえば、拙著では「犠牲者」という用語を極力使っておりません。何に対する犠牲なのか、最後まで分からなかったからです。

そうした、躊躇やこだわりが、被災地の外にいた私の場合は、七年の間にある程度解除されたのかもしれません。

しかし、膨大な数の被災者や救援者の中では、今も震災は続いています。拙著にも記しましたが、これからも問われるべきは震災の現在なのでしょう。（2002年4月　藤本幸也）