カミュ『よそもの』きみの友だち

出たばかりの本について、思い出というのも妙な話だけれど、この本の場合、ぼくにとっては忘れがたい事柄がいろいろとあって、それが早くも思い出と化しているのだ。
まず第一に、とにかくむちゃくちゃにいそがしい時期に書いた本だということ。一月から三月まで、試験や採点、入試業務や論文審査が引きもきらずおそいかかってきて息を抜く暇もない学期末の一時期、それらの学務の合い間を盗むようにして、研究室でパソコンに向かった。でも、忙しいときほど仕事と無関係の読書が楽しいように、あわただしい日々にあっては、この本を書くことで、別世界に逃げ出せるような感じがあった。カミュの清澄なことばにじっくり耳を傾けるうち、なんだか心が洗われるような気分を味わうことができた。

最後の部分を書き上げたのは、中国の南京に出張滞在中だった。南京大学で、日本語でフランス映画や香港映画について講義するというふしぎな経験をしたのだけれど、授業が終われば意外に自由時間がある。そこでホテルの部屋でパソコンに向かった。日本人としては、忘れるわけにはいかない過去の戦争犯罪と結びついた街である。しかし現在の南京はすさまじい高度成長のただなかにあって、エネルギーにあふれ、かつまた幾度も中国の首府となった古都の誇りもにじませている。活気と豊かさに満ちた、魅力的な都市だ。その路地を歩き回るうちに、結論部のアイディアが浮かんできた。

第二に、最初から最後まで「ですます」体で書いた初めての本だということ。教室で講義している、という設定に、うまく乗って書けるかどうか心配だった。しかしさいわいにも杞憂で、むしろ今まででいちばん、素直に、力みなく書けた本だったという気がする。書くことの孤独さに変わりはないとしても、語りかけるように、話しかけるように書くという感覚が、ずいぶんと論の展開を助けてくれた。実際、本が出てみると、読んでくれた人から直接、感想を聞かされることがこれまでに比べてはるかに多い。要するに、読みやすい本になっているのだろう。これからは、本はみんな「ですます」体で書こうか、とさえ思うくらいだ。

そして第三に、これが翻訳と解釈という二つの営みを合体させた企画であるということ。そもそもが、L’Etrangerを『異邦人』となったのは、いにしえのフランス文学受容のあり方を反映した翻訳であり、いまやそこから解き放たれた新訳、新解釈が必要ではないか、と主張したいがために書いた本である。その主張を、実践を通して示す機会を与えられたのだからこれほどありがたいことはない。カミュの傑作に新しい息吹をかよわせ、ムルソーに別の語り方、喋り方をさせてやろうと試みつつ、同時に、いままっさらな気持ちでこの小説に向かい合うとしたら、どんな世界がそこに浮かび上がるかを示したかった。外国文学を論じるときに、訳文プラス講義というこの形態はじつにぴったりくる、具体的な手ごたえのある形態だと感じた。

フランスで出たばかりのカミュ・アルバムから写真を何点か入れることができたのも嬉しかった。読んだ人から、今まで見たことのない写真がいくつもあった、といってもらうと思わずにんまりしてしまう。最終的な許可を与えてくれたカミュの遺族に感謝である。

カミュの遺族がもろもろの権利関係にきびしく目を届かせていることは有名だが、L’Etrangerの場合、わが国での翻訳権を新潮社が独占的にもっているという事情もある。部分的にであれ新訳を世に問うことができたのは、新潮社の理解によるものだ。これまた、深く感謝。

それにしても、こんなにむずかしい版権問題を抱えた本も初めてだった。担当の小川純子さんが、最後の最後まで粘って交渉、調整を続けてくれたおかげで、無事、日の目を見ることができた。小川さんが選んでくれた表紙のブルーの色を見たときの爽快感は忘れられない。今年、本書に続いて翻訳を２冊出したのだけれど、偶然いずれも表紙カバーはブルー。ぼくにとってはひそかに「2006年ブルー三部作」を構成する作品群の、そのトップを飾った嬉しい一冊、それが『カミュ「よそもの」きみの友だち』なのである。（2006年9月　野崎歓）