遠ざかる景色

「これはいつのことだったのだろう。その折々の様子も、それをこうして書きとめていたことも、本当に〈遠ざかる景色〉になりおおせてしまった」（新版へのあとがき）

1982年に初版が刊行された本書には、92歳の今なお旺盛な創作活動を続ける洋画家／エッセイストの遙かな歩みが刻まれている。復員後に単身渡欧し、1950‐60年代のパリの空気を吸い込んだ画家のマチエールとエスプリが全編にわたり香気を放っている。
美校生時代、故郷の山中をさまよい歩いた幻想的な短編小説風の「夜道」をはじめ、気難し屋の建築家にアトリエ設計を依頼した苦労譚、義弟・田中小実昌のエキセントリックな人間像、銀幕のスターやシャンソン歌手への憧憬、異国で絆を深めた明治生れのコスモポリタン・椎名其二の回想、そして戦歿画学生の絵を求めて遺族を訪ね歩いた「ある鎮魂の旅」など、追憶の全19篇。